我埋葬于盛夏雪原

影片内容

那是个荒谬的夏天。当蝉鸣撕扯着城市，我却在北极圈边缘的雪原上跋涉。风卷起冰晶，抽在脸上像细碎的玻璃，可胸腔里那团火，比任何烈日都灼人。我来此，只为埋葬——不是尸体，是那个在盛夏里等死的我。 三年前，她走时也是七月。她说：“等雪落在我们头上，我就回来。”可雪只在寒冬降临，她消失在某个没有雪的盛夏，再没出现。我疯了似的追着季节跑，从赤道到寒带，却总差一步。直到老猎人摇头：“孩子，雪原在夏日也下雪，但那雪，埋得活人，也埋得死心。” 我抵达时，雪原正“燃烧”。阳光刺眼，雪却冷得能冻住呼吸。没有工具，我用冻僵的手刨开雪层，每一下都像在撕自己的皮肉。埋进去的是一只褪色的风筝——我们初遇时放的，还有一沓车票，目的地全是“盛夏”。雪粒簌簌落下，迅速填平坑洞，像时间抹去指纹。躺下的瞬间，我忽然笑了：原来埋葬自己，比想象中轻松。雪没过胸口时，我听见心底的呐喊停了。 醒来已在黄昏。雪原静得能听见自己心跳。我爬出雪坑，发现掌心攥着一截冻僵的野花——不知何时塞进的。那一刻我懂了：她早就在教我告别。盛夏的炽热是幻觉，雪原的寒冷才是真相。我埋葬的，是那个把等待当信仰的傻瓜。 如今我仍住雪原。夏日阳光在这里成了苍白的光晕，雪却年复一年地厚。偶尔有旅人问：“你找什么？”我指向雪：“找盛夏。”他们笑，转身离去。其实我早找到了——当我不再等雪融化，当冷成了体温，当埋葬成为呼吸，盛夏才真正降临：它不在季节里，而在埋葬后的空白中。雪原是我的子宫，也是我的坟墓。我活在这里，像雪一样，既覆盖万物，也终将被覆盖。