成为一只珍珠鸡

影片内容

我是在一个没有梦的深夜突然变成珍珠鸡的。没有疼痛，没有光，只有羽毛从皮肤下钻出的刺痒感，和视野陡然降低的眩晕。我站在鸡舍角落，看见自己覆满蓝紫色斑点的羽毛在月光下泛着金属光泽，像一件不合身的华丽礼服。 农场在黎明前苏醒。我笨拙地学习用爪子刨土，喙啄食谷物时总控制不好力度。其他珍珠鸡用细小的眼睛打量我，发出“咕咕”的低鸣。我试图用人类的语言解释，却只挤出尖锐的鸡叫。饲养员老陈提着泔水桶走来，我下意识后退——这具身体记得被追赶的恐惧。 真正让我崩溃的是第三天。我看见曾经养在院里的花猫被流浪狗撕咬，而我，一只珍珠鸡，只能躲在篱笆下发抖。我曾是能拨打110的人，现在连扑腾翅膀都歪斜。老陈发现我总在黄昏独自踱步到篱笆边，以为我生病了，撒了把小米。我盯着那些圆滚滚的颗粒，突然想起上个月在餐厅点的鸡胸肉沙拉。 雨季来临时，我学会了用鸡的方式生存。跟着族群躲避暴雨，在干草堆里孵 imaginary 的蛋（虽然我根本不会下蛋），甚至用喙帮同伴梳理羽毛。但某些深夜，当月光照亮我爪子上的鳞片，我会对着水洼里的倒影尝试站立行走——这具身体记得所有鸡的习性，而我的记忆正在被羽毛层层包裹。 转折发生在收割季。拖拉机轰鸣着逼近谷仓，鸡群炸开四散。我本该逃跑，却看见老陈在梯子上摔下来，Tools 洒落一地。那一刻，珍珠鸡的视野里，那个庞大的人类躯体显得如此脆弱。我冲了过去——不是用翅膀，是用这具身体本能的、小碎步的奔跑，在他脚边发出急促的鸣叫。他怔怔地看着我，忽然红了眼眶：“连你都知道着急……” 那天之后，老陈在鸡舍角落多放了碗清水。我依然无法说“谢谢”，但会在喂食时轻轻啄他的鞋尖。有时我站在田埂上看云，珍珠鸡的脑子装不下哲学，可某种东西在斑驳的羽毛下生长：或许存在不是拥有何种躯壳，而是当风雨降临时，你是否会选择站在该站的地方。 现在我又在月夜踱步。月光把珍珠鸡的影子拉得很长，像一只畸形的鹤。远处传来母亲的呼唤——她不知道自己的儿子变成了什么，但我知道，当第一缕晨光刺破黑暗时，我会回到鸡舍，用喙轻轻叩击木板，那节奏，是我曾用人类手指敲击的摩斯密码：我还在这里。